Marche. Massimo Teodori è nato a Force nelle Marche (Ap) il 9 settembre nell’anno della tigre da famiglia borghese civile ed operosa. E’ per questo che il suo numero magico è il 9 con cui tenta la sorte alla roulette. Suo nonno è stato deputato liberal-giolittiano di Ascoli Piceno dal 1903 al 1919. Suo padre, avvocato, liberale antifascista, è stato presidente della provincia su designazione del Cln ed ha ricoperto altre cariche pubbliche nell’immediato dopoguerra. Dai 15 ai 18 anni ha viaggiato per l’Europa con l’autostop e gli Ostelli della gioventù familiarizzando con il nuovo, il diverso e l’imprevisto. Dal 1957  vive a Roma dove si è laureato in architettura con Bruno Zevi e Ludovico Quaroni con i quali ha collaborato all’università di Valle Giulia. Ha ricoperto responsabilità nazionali nella politica universitaria dell’Ugi effettuando un effervescente tirocinio.

 

America. A metà dei Sessanta ha soggiornato a lungo negli Stati Uniti come scholar  in diverse università (New York, Philadelphia, Berkeley) compiendo una straordinaria esperienza che gli ha consentito di penetrare nelle vene profonde di una nazione che stava attraversando anni tumultuosi e creativi. Il suo primo libro New Left Usa, pubblicato a New York nel 1969, testimonia la capacità di cogliere quanto di politicamente e culturalmente nuovo stava maturando in quella nazione all’avanguardia dell’occidente. Dopo il rientro in Italia, all’inizio degli anni Settanta, ha avuto un fantasmagorico incidente stradale su una spider Triumph Spitfire che, tra un ospedale e l’altro, lo ha indotto a meditare sulla precarietà umana e lo ha sospinto a concepire una discendente nata nel 1974 che ha preso il nome di Raissa. Il suo corpo porta il segno delle molte rappezzature anche se non lo dà da vedere. 

Dal 1971 è stato nominato docente di Storia americana, e nel 1979 vince il concorso ad ordinario presso la facoltà di Scienze politiche dell’Università di Perugia. In Italia ha inoltre insegnato discipline storiche alla Luiss di Roma e alla John Hopkins University di Bologna e, negli Stati Uniti, a Berkeley Cal., alla Columbia Ny, e ad Harvard, Cambridge, Mass.    

 

Radicale. Ha fatto politica fin da adolescente ma non è mai divenuto un “professionista politico”. Tra i fondatori del primo (1955) e del secondo (1962) Partito Radicale, ne è stato per trent’anni uno dei principali esponenti di osservanza liberaldemocratica fino a quando, nel 1990, il Pr è stato dissolto per essere trasformato in “Lista Pannella”. Essere stato così a lungo, insieme al primitivo gruppo storico radicale, compagno di Marco Pannella ed averne condiviso con passione molte idee, non gli ha impedito di scrivere a conclusione del libro Marco Pannella, un eretico liberale nella crisi della Repubblica che “Verrebbe la voglia di osservare che il peggiore nemico di Pannella è Pannella medesimo”. E’ stato deputato e senatore dal 1979 al 1992, ha svolto un’attività parlamentare intensa divenendo protagonista apprezzato specialmente quale membro delle commissioni di inchiesta: “Sindona”, “P2”, “Antimafia” e “Stragi e terrorismo”. E’ singolare come in quegli anni, mentre svolgeva rigorose indagini sul malaffare della Repubblica, è stato prescelto da personaggi equivoci incontrati nelle inchieste parlamentari come confessore su eventi oscuri della Repubblica.

 

Mal d’inchiostro. Ha scritto una quarantina di libri di saggistica e storia, forse troppi. Ha cominciato con un saggio su Architettura e città in Gran Bretagna (1967) che lascia la traccia della sua formazione da architetto. Ha avuto un precoce successo con la pubblicazione negli Stati Uniti e in Gran Bretagna di New Left: a Documentary History (1969), un best seller definito dal “New York Times” The book of the Day, tradotto in Italia da Feltrinelli. In seguito sono apparsi per gli editori maggiori un’ininterrotta serie di volumi più o meno fortunati. All’americanistica appartengono i best seller Maledetti americani, Destra, sinistra e cattolici: storia del pregiudizio antiamericano (2002) e Benedetti americani: Dall’Alleanza atlantica alla guerra al terrorismo(2003),  quindi Il sistema politico americano (2003), Raccontare l’America. Due secoli di orgogli e pregiudizi (2005) fino a Obama il grande (2016). Tra i volumi di inchiesta si possono ricordare, tra gli altri, La banda Sindona (1982), P2, la controstoria (1986), Vaticano Rapace (2013), e Complotto come i politici ci ingannano (con M. Bordin, 2014).

 

Carta stampata e voce radiofonica. Negli anni Settanta ha fondato e diretto le riviste ”La Prova Radicale”(1971-73)  e “Argomenti radicali” (1976-1980), palestre del gruppo dirigente del nuovo radicalismo italiano. Ha scritto per una quantità di testate di cui è difficile ricordare il nome a partire da “L’Astrolabio” di Ferruccio Parri ed Ernesto Rossi negli anni ’60, proseguendo poi con “Il Mondo”, “L’Espresso”, ”Panorama” e “Prima Comunicazione” dove ha tenuto per vent’anni una rubrica  dedicata a giornalismo e politica. Ha collaborato ai grandi quotidiani nazionali tra cui “Il Manifesto” di Parlato, “la Repubblica” di Scalfari, il “Corriere della Sera” di De Bortoli e “La Voce” di Montanelli, ed è stato editorialista de “L’indipendente” di Feltri, “Il Giornale” di Cervi e Belpietro, “Il Messaggero” di Anselmi e poi dal  2016 di Cusenza, “Il Tempo” di Arditti e “il Sole24Ore domenica”.

Viene spesso intervistato da radio e tv nazionali ed estere, in particolare sulla storia e la politica americana. Polemista noto per il rigore delle  argomentazioni, passate alla prova delle commissioni d’inchiesta parlamentari “Sindona”, “P2” e “Antiterrorismo”, non ha mai ricevuto querele salvo, in tempi remoti, dal segretario della Dc Flaminio Piccoli, dal presidente Ds Massimo D’Alema e dal Pm Antonio Di Pietro, tutti casi brillantemente risolti

 

Amicizia. Tiene in gran conto la fedeltà. Fedeltà alle idee tanto da cadere talvolta nell’eccesso di coerenza; fedeltà alle amicizie che sono uno stile di vita costante; e fedeltà alle cose sì da renderlo noiosamente sistematico. Ciononostante la vita di MT ha attraversato più volte dei nuovi inizi che hanno disordinato le abitudine del passato. Dapprima è stato un giovane brillantemente immerso nell’architettura che ha abbandonato per dedicarsi ad attività politiche e intellettuali. Quindi ha scritto e insegnato all’università per un decennio fino a quando, eletto in Parlamento, si è dedicato toto corde alla battaglia politica radicale lasciandone una visibile traccia in sede istituzionale. Uscito dal Senato si è proiettato da opinionista sulla stampa nazionale, impegno che non ha impedito quella laboriosità editoriale che ha prodotto un libro l’anno. Cambiare così tante volte l’attività, ha stimolato curiosità e interesse per uomini e cose sempre nuovi e diversi

 

Vergine. MT vive da single in una casa-barca a tre piani con terrazze sul foro Traiano a Roma. Le numerose scale forse lo spingeranno ad abbandonare la prediletta magione. Sembra che il suo segno, la Vergine gli abbia conferito un indelebile ritmo di precisione e concretezza, pur se non sono poche le smagliature di cifra opposta. Si dice che sia stato architetto, ma chissà se è una leggenda. Ha una figlia storica e archivista, l’amata Raissa, che pur irrimediabilmente low profile, dalla biblioteca del Senato ha percorso tutte le tappe che l’hanno portata al vertice dell’Associazione internazionale dei bibliotecari parlamentari (Ifla).  Tanti anni fa ha adottato il piccolo e delizioso gatto Leo che l’ha considerato come un genitore ma poi è dolorosamente scomparso per cui si è preso la cuccioletta Tea che sta invecchiando coccolata nell’empatia del padre-padrone.

 

Giro d’Italia. Come mai un attempato signore percorre, anno dopo anno, l’intera penisola per festival, incontri, dibattiti e presentazioni, in occasione della pubblicazione dei suoi libri? Certo, per promuoverli, ma non solo. La verità è che un intellettuale (o pseudo-tale) con passione politica ha bisogno di mantenere un rapporto con il pubblico per placare la febbre di protagonismo (o di dialogo) che è connaturata a chiunque abbia assaporato il gusto della bella politica come quella che MT ha praticato fin da giovanissimo come esponente radicale. Ha ricevuto molti premi per i suoi libri tra cui “Giacomo Matteotti- presidenza del consiglio”, “Roma”, “Saint Vincent”, “Estense”, “Ignazio Silone”. Uno dei riconoscimenti più graditi è stata nel 2004 la Menorah d’oro, la prima assegnata a un italiano, per avere ideato e realizzato l’Israele Day

 

Per la democrazia laica.     Non si è mai stancato di propugnare con indefessa monotonia una forza laico-liberaldemocratica-socialista libertaria che un tempo veniva definita “terza forza”, alternativa al mondo comunista e al moderatismo democristiano. Correva l’anno 1955 quando, giovanissimo, inviò una lettera al settimanale laico “Cronache” progenitore de “L’Espresso”: “… Tutti gli esponenti della sinistra laica sono d’accordo che il costituendo blocco di centro-sinistra di ispirazione newdealista debba avere una funzione politica moderatrice nell’inevitabile incontro tra forze cattoliche e socialiste. La nuova formazione, che si può paragonare alla nouvelle gauche  che si sta formando in Francia per merito di Mendès-France raccoglierebbe le diverse tradizioni liberale democratica, socialista riformista e repubblicana”. Di lì a poco nacque il primo Partito radicale che poteva quel progetto se la sua disgregazione perseguita trent’anni dopo dal narcisista  Pannella non avesse fatto svanire quello che, forse, era solo un sogno. Ecco la ragione per cui, dopo la stagione politica, ha rinverdito la memoria e la storia dei democratici-laici con una serie di libri tra cui: I nuovi radicali (1979, con A.Panebianco e P.Ignazi), L’anticomunismo democratico in Italia. Liberali e socialisti che non tacquero su Stalin e Togliatti (1998), Marco Pannella, un eretico liberale nella crisi della Repubblica (2000), Nicola Matteucci, liberale scomodo (2007),  Storia dei laici nell’Italia clericale e comunista (2008), Contro i clericali .Dal divorzio al testamento biologico (2009), Pannunzio, dal “Mondo” al Partito radicale: vita di un intellettuale del Novecento (2010), Risorgimento laico (2011), Il vizietto cattocomunista (2015), e i carteggi Pannunzio-Salvemini e Pannunzio-Valiani.  Appassionato di gruppi e associazioni di intonazione democratico-laica, nel 2011 ha costituito Italia libera, associazione per la democrazia laica, liberale e socialista dopo aver promosso in passato il Circolo Cecco d’Ascoli per la libertà della cultura negli anni liceali, l’Associazione radicale per l’alternativa (anni ’70), Referendum per la riforma e lista Referendum (anni ’90), il Comitato per il centenario Pannunzio (2010) e altri raggruppamenti politico-culturali animati da propositi buoni ma forse troppo idealisti.

 “BoBo” o “Cumenda”?. Ha molti amici ed amiche con cui trascorre il proprio tempo quando si affranca dal bunker del suo studio sommerso da montagne di libri, giornali e carte d’ogni tipo accumulati con maniaca sistematicità. Così, dopo molta sofferenza a distaccarsi dalla valanga di ritagli, cartelline, fascicoli, quadernetti e appunti, si è deciso a trasferire alcune centinaia di faldoni all’archivio storico della Camera dei deputati nell’illusione che in futuro qualche sparuto studioso potrà consultare le carte del Partito radicale e della Nuova sinistra americana lì depositate nel Fondo Massimo Teodori.  Ama passare i caldi mesi estivi nella fresca casa di campagna nella natìa Force dove affluiscono gli amici più cari in una tranquilla e assortita compagnia. Vorrebbe imparare a fare belle e lunghe vacanze, ma si annoierebbe presto. Di lui qualcuno ha scritto che potrebbe essere definito un “BoBo” (Bourgeois Bohemien), ma anche questo potrebbe essere un mito diffuso ad arte.Quando nel 2015 il presidente Giorgio Napolitano gli ha conferito la medaglietta da “commendatore dell’ordine della Repubblica”, si è interrogato che fare dell’onorificenza da “cumenda” che nei film di Totò connotava tipi di ben altro stile. Ma, infine, è stato felice del riconoscimento proveniente da un Quirinale amico così che, quando indossa la giacca blu, la guarnisce con la piccola cimice tricolore.